Linux創始人托瓦茲自傳(2)
第一台電腦：康莫度爾VIC-20

留下回應

每個人在他班上大概都會碰到一兩個我這類型的書獃子，就像你們記憶中那個數學老考第一的男孩子，並不是因為他比別人用功，全只因為他的才智略勝一籌，而我就是我們班上的怪胎。

不過，在你們開始為我一掬同情之淚之前，請容許我把我的童年寫照再描繪得更清晰一點。我也許是怪胎一名，再加上身材瘦小，可是我的日子過得還算差強人意。在運動方面，我確實乏善可陳，不過，還沒有笨拙到無可救藥的地步。猶記得咱們在課間活動常會打打躲避球，這類遊戲講究技巧和速度，兩隊壁壘分明，互相擲球，企圖把對方的球員砸死。雖說我素非將相人才，但通常開戰之初即會雀屏中選，忝列為隊上一員。

所以就交誼關係而論，我也許是個怪胎，但是上學大致上並不是一件苦差事。你想想，成績不錯，還不必拼命用功，但也正因為我根本不用功，所以從未名列前茅。此外，在學校的那個社會秩序圈子裡，我也給自己經營出一個為眾人所接納的地位，印象中，好像沒人真正取笑過我的大鼻子。如今回想起來，我幾乎可以斷定那是因為同學們可能比較在意他們自己的切身問題。

回顧過去，其他孩子們的穿著品味多半也好不到哪兒去。咱們就這麼糊里糊塗地長大了，突然之間，就有人特別講究起服飾的品味來了。以我的情況來說，全都是那些高科技公司的行銷人員在做決定，也就

書名：《Just for Fun》--Linux創始人托瓦茲自傳 作者：Linus Torvalds•David Diamond 譯者：梁曉鶯 定價：360元 出版社：經典傳訊【網路讀書會】 圖片提供：HarperCollins

而且我已然由衷接納我自己的鼻子，至少在目前，我自覺我的人格應該比我的鼻子更起眼。

II

或許任何人聽了都不以為怪：每論及我早年最快樂的回憶，難免就涉及了我外祖父的那具老式電子計算機。

我說的是我那位母系的外公，赫爾辛基大學(University of Helsinki)統計學教授李奧•華德瑪•童格維特(Leo Waldemar Tornqvict)。我記得，你鍵入各種隨機數據，即可精確計算出正弦數值，而且百試不爽，令我樂不可支。並非因為我真的在乎答案（畢竟很少有人會在乎這種事情），而是因為在那個古早的年代，計算機不僅僅只是提供你解答而已，它們真的在計算數學習題，而且在計算的當兒，還一個勁兒地對你眨著眼，主要是為了傳達某種回饋或互動，彷彿在對你說：「是的，我還活著，我得花十秒鐘把公式算好，而在這段過程中，我會一逕對你眨眼，告訴你我是多麼辛苦地在為你工作。」

我覺得它迷人極了，比新型計算機要刺激得多，因為新型計算機在計算那麼一個簡單的正弦數值的時候，你壓根兒感受不到它絲毫的努力；而那些早型的機款，你知道它們是在辛苦地為你工作著，它們也明明白白地把那份心意傳達給你。

我已記不真切自己是何時首度接觸到電腦，不過，想必約是我十一歲的光景。那可能是一九八一年，當時，我外公買了一台新的康莫度爾VIC-20(Commodore VIC-20)。既然我曾經和他那台神奇的計算機共度過恁多快樂光陰，若看到一台電腦，想必喜出望外，興奮得直喘氣，迫不及待地想要玩那台新電腦；可惜，我記憶中一點印象也沒有。

事實上，我甚至連自己何時真正接觸到電腦都想不起來。它應該是慢慢開始的，然後我逐漸地沈迷於其中。

VIC-20機款是首批現成家用電腦機型之一，毋須找專人組裝，只要將它插入電視，把電源打開，它就乖乖坐在那裡，螢幕上方顯現出大寫字母的「就緒」(READY)標示，還有一個閃爍的大游標在等待你的指令。

它最大的問題，就是你能給予它的指令委實貧乏得可憐，尤其是在那個電腦的早期發展階段，商業程式的基礎建設尚未成形，一切都相當原始。你唯一真正能做的，就是用Basic程式語言為它設計程式，而那正是我外公開始在做的事情。

（待續）